Dáng em giữa trời đông

Em ở đó, em cứ đứng đó hiên ngang, em chẳng làm gì cả, em chỉ sống thôi.

- Đó, em là thế đó vậy mà sao vẫn bao nhiêu người say mê em. Phải chăng vì dáng em, dáng em mảnh khảnh, dáng em già nua, dáng em xù xì.

- Ơ, vậy anh còn thích em làm gì?

- Uh nhỉ, anh thích em làm gì chứ. Thế mà anh lại thích em chứ, dù cho em có bị đá đè em vẫn sống, dù cho em bị chói buộc trong những sợi dây siềng xíc em vẫn vươn lên. Em chẳng sợ điều chi em vẫn xanh, em vẫn cọc cằn em càng đẹp. Mỗi ngày em vẫn sống, em vẫn cùng anh sống, em giúp anh sống tốt hơn, sống sạch hơn.

- Đó là em đó, em được người đời đặt cho em tý thứ tên gọi mỹ miều nhưng anh vẫn gọi em là cây cảnh.